
“José Antonio: profeta del Imperio”, escultura de Aladrén, foto de Aracil aparecida en Vértice nº 4, julio-agosto de 1937



na legendaria bruma envuelve las primeras fil-
maciones de Falange Española como sucede en los mitos fundadores. El aconteci-
miento se remonta al 19 de mayo de 1935 cuando los camarógrafos Aizpurón y
Alfonso Ponce de León (si expertos o improvisados el lector lo deducirá enseguida)
se propusieron rodar el acto de propaganda celebrado en el Cine Madrid y en el que
José Antonio brillaba al parecer con la luz resplandeciente de un conductor de masas.
Al revisar el material filmado para proceder al montaje de este bautismo cinemato-
gráfico, los operadores advirtieron con estupor el pequeño detalle que se les había
escapado: habían olvidado colocar película en su cámara2.

El revés no fue tan descorazonador en el acto de clausura del Consejo Nacional
celebrado el 17 de noviembre del mismo año, si bien tampoco puede hablarse de
éxito, ya que la película cayó en manos del enemigo al estallar la guerra. En cualquier
caso, las imágenes cinematográficas de José Antonio como líder, ideólogo y ariete de
la Falange fueron muy escasas; tan escasas que a la fuerza se evocan y repiten, a
modo de leitmotiv, aquellas que proceden de una entrevista que concedió ese mismo
año de 1935 al noticiario The Eyes and Ears of the World, de la Paramount, y que fue-
ron rodadas a la puerta del chalé familiar sito en la carretera de Chamartín. En ellas
expone concisamente el artífice del partido los principios que animan a su organiza-
ción. En su brevedad, el fragmento (que José Antonio traducía acto seguido al fran-
cés y al inglés) es elocuente: el dirigente baja las escaleras de piedra de una terraza y
dirige sus pasos hacia la cámara. Va vestido con una elegante gabardina blanca, pan-
talón negro, camisa blanca y corbata. Su cabello engominado le confiere distinción
aristocrática o intelectual; su movimiento transmite decisión. En el trayecto que le
separa de la cámara su mirada se desvía incomprensiblemente al suelo, acto seguido
recobra su gesto decidido y enuncia su discurso, al tiempo que el montaje opera un
corte a un plano medio más realzado. He aquí sus palabras: 
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El Ausente, 
¡Presente!: 
el carisma 
cinematográfico
de José Antonio
Primo de Rivera,
entre líder 
y santo

“A las masas, como a las mujeres, hay que ofrecerles fiestas, guerras,

pasiones, botines, torbellinos, indecibles embriagueces”

(Ernesto Giménez Caballero, Los secretos de la Falange)1



1. Citado por JOSÉ CARLOS MAINER:

Falange y Literatura, Barcelona,

Labor, 1971, pág. 11.

2. “Datos para la historia cine-

matográfica de la Falange”, Primer

plano nº 3, 3 de noviembre, 1940,

pág. 5. También “El primer noticia-

rio de Falange se rodó en noviem-

bre de 1935”, Primer plano nº 215,

26 noviembre, 1944, pág. 9.

3. Carta de José Antonio a su camara-

da Julián Pemartín, fechada el 2 de abril

de 1933, en JOSÉ ANTONIO PRIMO DE RIVE-

RA: Textos de doctrina política, edición

de AGUSTÍN DEL RÍO CISNEROS, Madrid,

Delegación Nacional de la Sección

Femenina de FET y de las JONS,

1966, pág. 50.

4. Como certeramente observó Dioni-

sio Ridruejo, la Unificación del Partido en

1937 consistió en un “golpe de Estado”,

Tenemos una fe resuelta en que están vivas todas las fuentes genuinas de España.

España ha venido a menos por una triple división: por la división engendrada por los se-

paratismos locales, por la división engendrada entre los partidos y por la división engen-

drada por la lucha de clases.

(Salto a Primer plano) Cuando España encuentre una empresa colectiva que supere

todas esas diferencias, España volverá a ser grande, como en sus mejores tiempos.

El tono resuelto y la dicción demuestran el hábito de la palabra pronunciada y
transmiten convicción. Sin embargo, el personaje resulta inexpresivo ante una cáma-
ra cuya presencia no le es a todas luces natural, su mirada es vacilante (ni interpela ni
electriza) y, sobre todo, un tic insistente en el gesto facial, tal vez nervioso o acaso
enfático, revelan un control excesivamente débil sobre el dispositivo. Es posible que,
con el tiempo, José Antonio hubiese aprendido a explotar los secretos de un carisma
cinematográfico que aquí aún no poseía. Él mismo fue consciente con muy lúcida
reflexión de que carecía del aura populista exigible a los líderes de su ideología: “El
ser caudillo tiene algo de profeta –escribía a Julián Pemartín en 1933–; necesita una
dosis de fe, de salud, de entusiasmo y de cólera que no es compatible con el refina-
miento. Yo, por mi parte serviría para todo menos para caudillo fascista”3. Jamás lle-
garemos a saber cuál habría sido el poder mediático de este aspirante a conductor
de masas, pues su encarcelamiento, traslado a la prisión de Alicante y fusilamiento en
la madrugada del 20 de noviembre de 1936 dejaron truncado su porvenir en un
periodo en que los totalitarismos europeos ya habían probado, y ampliamente, su
conciencia y habilidad en el uso de los medios de comunicación en aras de la agita-
ción y para la construcción del aura de sus dirigentes, ya fueran de partido, de Esta-
do, o de ambos a la vez. 

Por mucho que el retraso de España fuera palmario en materia de comunicación
(radio y cine, especialmente), a pesar incluso de que el fascismo español fue minori-
tario y su posterior conversión en mayoría forzosa llevara aparejada una progresiva,
en realidad casi inmediata, relajación de la idea de agitación4, los intentos y las decla-
raciones en pro de un cine auténticamente falangista son tan insistentes en los pri-
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Imágenes de José Antonio para el noticiario

The Eyes and Ears of the World (Paramount,

1935), retomadas en ¡Presente! En el enterra-

miento de José Antonio Primo de Rivera

(D.N.C., 1939)



pues no era (a diferencia de Rusia, Italia o

Alemania) “un partido mesiánico el que

se había apoderado del Estado sino el

Estado –su jefe– el que se había apodera-

do de los partidos fundiéndolos para aco-

modarlos a sus propósitos”. DIONISIO

RIDRUEJO: Con fuego y con raíces. Casi

unas memorias, Barcelona, Planeta,

1976, pág. 106. 

5. Con anterioridad a la creación de la

Ley de Administración del Estado y del

aparato del Estado, la propaganda estuvo

desatendida, en manos de militares (Millán

Astray fue el primero de ellos) y sin dota-

ciones específicas. Fue entonces la Sec-

ción de FET y de las JONS la responsable

de la propaganda. Mas con el Decreto de

Unificación del Partido en abril de 1937 y

la consiguiente domesticación de Falange,

el Estado tomaba a su cargo la propagan-

da, aunque dejara en sus puestos más

relevantes a miembros destacados de esta

procedencia. Puesto que los solapamien-

tos duraron algún tiempo, puede consul-

tarse el documentado texto de ROSA

ÁLVAREZ BERCIANO y RAMÓN SALA

NOGUER: El cine en la zona nacional,

Bilbao, Mensajero, 2000, cap. 3. 

6. Puede consultarse un panorama de

conjunto en VICENTE SÁNCHEZ-BIOSCA

(ed.): Materiales para una iconografía

de Francisco Franco, Archivos de la

Filmoteca nº 42-43, octubre 2002-

febrero 2003.

7. Primer plano nº 94, 2 de agosto

de 1942, pág. 16.

8. Primer plano nº 92, 19 de julio

de 1942.
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meros compases de la guerra (cuando el aparato de propaganda recaía en manos
procedentes de ese credo) como lo fue en los primeros años de franquismo en los
que sus artífices enfatizarían, con el respeto y la prudencia debidos al cine oficial, la
ausencia de un cine propiamente falangista que encarnara el ‘estilo’ (tal vez la palabra
mágica de los autodenominados ‘auténticos’) al que había aspirado el partido. 

Muy pronto habrían de aglutinarse en torno a Franco los partidarios de ese esti-
lo, tal vez decepcionados, tal vez acorazados tras un cinismo posibilista; también a su
servicio habíase puesto la maquinaria cinematográfica del Departamento Nacional
de Cinematografía dirigido por Manuel Augusto García Viñolas (primero de abril de
1938), y la entera Delegación Nacional de Prensa y Propaganda en la que este se
encuadraba, resultante de la organización del nuevo Estado en enero de 19385; y
asimismo en su beneficio se orquestó, desde enero de 1943, el dispositivo docu-
mental de NO-DO, cuando la esperanza de un cine de choque era ya una leve y
honda nostalgia en el corazón de los más aguerridos. En Franco cristalizaría el culto
a una personalidad que acumulaba todos los poderes de la nación y que puso a la
obra escritores y escritorzuelos, escultores y escultorcillos, poetas y bardos de juegos
florales, fotógrafos, pintores y cartelistas kitsch...6 Pero ni esa personalidad ni ese líder
corresponderían a la agitación y la propaganda de los años del sueño fascista a la
española. 

Basta con seguir las páginas de periódicos y revistas especializados para constatar
que el ansia por forjar un cine de estilo falangista se siente insatisfecha en quienes
constatan que no podía ser Raza (J.L. Sáenz de Heredia, 1941), (la cual recibe, claro
está, todos los parabienes), la película que encarnara ese espíritu, como tampoco
Rojo y negro (1942), la valiente ficción malhadada de Carlos Arévalo y mucho menos
el llamado cine de cruzada, a pesar de sus loas al ejército africanista, a la legión y al
significado apoteósico de la victoria nacional en los frentes de guerra. Una entrevista
mantenida con el actor falangista Fernando Fernández de Córdoba, con el título
“Aspectos falangistas de un cine español”, concluía que “el cine español, desde el
punto de vista falangista, (…), está todavía por hacer”7. Y los relevantes encuestados
por la revista Primer plano en julio de 1942 respondían a la pregunta “¿Cómo cree
Vd. que debe ser el cine español?” de formas distintas, pero siempre con la sensación
de que lo fundamental quedaba pendiente: intervención totalitaria del Estado, trata-
miento del presente y no de la historia pasada, etc.8 En suma, la lectura de muchas
de estas páginas revela una insatisfacción que se transformó en tímido lamento y que
fue languideciendo poco a poco, hasta que, con el correr de los años, se desvaneció,
pues la caída de los totalitarismos de derecha en 1945 la tornó impertinente: el cine
falangista –rezaba este planto– es todavía un proyecto irrealizado.

Con todo, el franquismo cultivó el carisma de José Antonio con tesón, si bien lo
hizo de una manera que cabría tildar de insólita en relación con la mayoría de los líde-
res que en el presente dossier se consideran. Si la mayor parte de estos supieron en
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vida utilizar y rentabilizar los medios de comunicación (el cine, en particular) para
edificar un carisma que ejerciera su fascinación sobre las masas, el líder de Falange,
José Antonio Primo de Rivera, fue aupado a la condición de líder carismático post
mortem y, lógicamente, por otros. La relación que se propuso a los españoles duran-
te décadas no fue la del culto a un vivo, sino la del culto a un muerto. Claro que
hubo beneficiarios de este sepulcral silencio del líder (y Franco fue sin lugar a dudas
el primero). Pero lo determinante es que su construcción carismática revistió una
forma mórbida que algo tiene de perverso; perversión que aparece transcendida,
mas todavía visible, por un ceremonial de santificación. Diríase que en el tratamiento
que se dio a José Antonio, el político cedía su puesto al santo; el agitador se retiraba
ante el fulgor doliente del mártir. Consiguientemente, el ideólogo devino en profeta.
De ahí que no hubiera deterioro ni cambio en su rutina, pues embalsamado estuvo
desde el origen. Si esta lectura del fascismo y de su líder saca a la superficie un espí-
ritu religioso que se pretendía nacional y lo distinguía del paganismo nazi o si en ella
emerge un fascismo menos modernista y radical que los europeos es algo que no
compete aquí tratar, pero cuya comprensión resulta vital para entender el sueño
falangista.

¿Cómo se logró ese estado que desde su nacimiento se acomodó al silencio y a la
inmovilidad? No nos preguntamos cómo un líder hizo del cinematógrafo un instru-
mento óptimo para la agitación, sino de qué modo este invento moderno que fue el
cine se transformó en parafernalia de un ceremonial de santificación. Tal vez no sea
casual que la España fascista o pseudofascista de los primeros tiempos hubiera sido
incapaz de dar a luz un proyecto de propaganda equiparable a los totalitarismos euro-
peos (coqueteos con la vanguardia, experimentalismo, agitación, mística del acopla-
miento entre líder y masa...) y diera, en cambio, “frutos de la pasión” tan singulares.
Una puesta en escena de la muerte, del sacrificio y del martirio, un duelo que difícil-
mente podía conciliarse con un discurso de combate, con un imperativo de acción.

Me centraré exclusivamente en la gestación de ese modelo de “carisma religioso”
oponiéndolo al del líder sobrehumano, prometeico, pero no cristianamente santifica-
do, de otros usos totalitarios. Y lo haré apoyándome en los primeros documentos
cinematográficos producidos por el Departamento Nacional de Cinematografía,
desde que en noviembre de 1938, con su estructura de Estado ya plenamente cons-
tituida, el bando nacional decidió rasgar el velo del silencio y hacer pública la muerte
del fundador de la Falange. Los documentos, procedentes del periodo en el que el
sector más combativo de la Falange mantuvo la hegemonía, en el seno de la propa-
ganda confirmarán que la particularidad de la que hablo no es solo fruto de las cir-
cunstancias posteriores a la Segunda Guerra Mundial, ni siquiera puede atribuirse a la
caída en desgracia del equipo de Serrano Suñer en aquel extraño verano de 1942,
sino que hunde sus raíces en una entraña más profunda del fascismo español que
procedía de su tradición histórica (patetismo, desgarro barroco).
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9. Véase sobre la importancia cere-

monial de esta fecha en el franquismo,

RAFAEL R. TRANCHE Y V. SÁNCHEZ-BIOSCA:

NO-DO. El tiempo y la memoria,

Madrid, Cátedra, 2000, págs. 347-

372.

Luto nacional y estilo

Un Decreto de 16 de noviembre de 1938 convertía la fecha del 20 de noviembre
en ‘Día de Luto Nacional’, haciendo así de la muerte de José Antonio una sinécdo-
que de los caídos por la España sublevada9. Puesto que el duelo requería un cere-
monial, la primera ofrenda al ilustre caído se hizo in absentia. Alicante se encontraba
a la sazón en zona republicana y el cuerpo del fundador de la Falange resultaba, por
tanto, inaccesible. Una vez concluida la guerra, la cárcel de la ciudad mediterránea se
habría de convertir en lugar de memoria, donde se instalaron fetiches, reliquias e ins-
cripciones avivando el recuerdo y sacralizando al mártir. En el fatídico año llamado de
la victoria tuvo lugar una de las puestas en escena más espectaculares que protago-
nizó la Falange. 

Apenas ocupada la ciudad de Alicante, el cuerpo de José Antonio fue exhumado
de una fosa común por una delegación falangista el 4 de abril de 1939 para ser ente-
rrado en un nicho preparado al efecto. Al tercer aniversario de su fusilamiento, se
organizó, entre los días 20 y 30 de noviembre, el traslado a pie de sus restos morta-
les desde Alicante hasta el monasterio del Escorial. El transporte fúnebre desenca-
denó un despliegue sin precedentes por todos los pueblos y ciudades que atravesa-
ba el cortejo. Tal vez no le falte razón a Ian Gibson cuando evoca como posible

El Ausente,  ¡P r e s e n t e !72

Localización de la tumba de José

Antonio Primo de Rivera en la fosa

común de Alicante



10. IAN GIBSON: En busca de José

Antonio, Barcelona, Planeta, 1980,

pág. 248.

11. Lo que motivó reiteradas quejas

por parte de don Juan de Borbón, quien

juzgaba impropia la mezcla de una institu-

ción como la corona con un ideólogo.

fuente de inspiración de este despliegue el traslado de los despojos mortales de Feli-
pe el Hermoso desde Brujas hasta Granada en 1478 por su esposa Juana la Loca10. 

Si la cárcel de Alicante quedaba asociada en la memoria falangista al duelo por la
muerte y a la acusación al enemigo por el ‘magnicidio’, El Escorial, lugar de destino
del preclaro difunto, se anclaba en los mitos más venerados por el nuevo régimen: allí
reposaban los Reyes de España con lo que se hacía inevitable la asimilación de José
Antonio a tan insigne estirpe11; también reverberaba así con el cuerpo de José Anto-
nio el arsenal simbólico del pasado imperial, comenzando por la figura de quien ideó,
ordenó y supervisó la construcción del monasterio, Felipe II. José Antonio venía, así,
a enraizarse, más que en la historia de España, en la España imaginaria anhelada por
los vencedores, la de la grandeza en la fe y el Imperio. 

Ahora bien, si este espectáculo colmaba los parajes de un tiempo legendario con
una figura reciente pero ya mítica, impregnándolos de una memoria multiforme, la
operación se complicó todavía más cuando, en 1959, los restos del fundador fueron
de nuevo exhumados para ser transportados, una vez más a hombros de los falan-
gistas de la Vieja Guardia madrileña, hasta el cercano Valle de los Caídos, cuya cons-
trucción en Cuelgamuros, en la Sierra de Guadarrama, había sido por fin concluida y
donde hallarían su definitivo reposo. Con este traslado, mucho menos colosal que el
anterior, José Antonio dejaba de estar asociado al Imperio y a la monarquía y queda-
ba reducido a la condición de “primero de los caídos”, destino más humilde que limi-
taba la aureola de connotaciones proporcionada por el mausoleo anterior. 

Momentos de plenitud
Cierto que algunas de las ceremonias iniciales no dejaron de despertar sospechas

y descontentos en sectores más sobrios respecto al estilo y menos proclives al colo-
salismo. En cualquier caso, el puñado de documentales realizados por el Departa-
mento Nacional de Cinematografía constituye la apoteosis de un culto que quedó
con posterioridad fijado y esclerotizado, es decir, repetido con el ritualismo propio
del franquismo, pero también con su componente de tedio y automatismo. 

El primer reportaje de El Noticiario Español en torno al 20-N está incluido en su nº
10 y data de diciembre de 1938, poco después del reconocimiento oficial de la
muerte del fundador. Constituye, pues, la primera referencia cinematográfica conoci-
da del fatal desenlace. La ceremonia fúnebre tiene lugar en Burgos, capital de la Espa-
ña nacional. La noticia se conserva hoy en forma incompleta, pues se interrumpe
bruscamente, pero merece la pena retener su artificio oratorio. La locución dice:

Se ha celebrado en toda España el día 20 de noviembre el segundo aniversario de la

muerte de José Antonio Primo de Rivera, fundador de Falange Española. Hace dos años en

la cárcel de Alicante fue asesinado por orden del gobierno marxista el hombre que supo de-

volver a España su glorioso sentido nacional, símbolo heroico de la mejor juventud española. 
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12. Véase para la identificación de los

personajes ALFONSO DEL AMO: Catálogo

general del cine de la guerra civil,

Madrid, Cátedra, 1996, pág. 667.

13. Por demás, el traslado de los res-

tos mortales de Julio Ruiz de Alda desde

Navarra hasta Madrid fue también objeto

de un reportaje del Noticiario Español en

su nº 23. El protagonismo de Falange que-

daba así ampliamente confirmado, a la

altura de los mandos más destacados del

Ejército y, en el caso del fundador, muy

por encima de ellos.

El Generalísimo Franco, Caudillo del Movimiento que José Antonio iniciara, ha dispues-

to la conmemoración de este día, declarado de luto nacional para España. Asistió en la

catedral de Burgos, acompañado del gobierno, cuerpo diplomático, generales y jerarquías

del Movimiento a unos funerales solemnes por el alma de José Antonio.

[Largo silencio de la voz, pero con acompañamiento musical]

Bajo este nombre grabado en las catedrales españolas, los ejércitos de tierra, mar y

aire depositaron coronas de flores y todo el pueblo se asoció al acto, partícipe también

con el fervor unánime, en el dolor profundo de este día.

Las imágenes muestran inequívocamente hasta qué punto la memoria de José
Antonio se pone al servicio de los signos más reconocibles del nuevo régimen: la
guardia mora custodiando la llegada de Franco, el uniforme falangista que ostenta
este, boina roja incluida, como era preceptivo desde el Decreto de Unificación, la
entrada a la catedral de Burgos, sancta sanctorum de los fastos militares, políticos y
eclesiásticos del bando nacional (recuérdense las imágenes de la exaltación de Fran-
co a la Jefatura del Estado en octubre de 1936 filmadas por idénticas cámaras en ese
mismo lugar). Las personalidades presentes encarnan cumplidamente el espectro del
nuevo Estado: Carmen Polo; el Jefe Nacional de Propaganda, Dionisio Ridruejo; el
Consejero Nacional, Jesús Suevos; el embajador de Portugal, Pedro Teotonio Perei-
ra...12 Y lo que es más: el fundador de la Falange es tratado, a un mismo tiempo,
como autor de un credo ideológico coincidente con el que ahora representa Franco,
Jefe Nacional del Partido, y como militar, pues recibe el homenaje de los ejércitos.
Franco penetra en la catedral bajo palio para asistir a la ceremonia religiosa. De
nuevo en el exterior, deposita una corona sobre una lápida que actúa como metáfo-
ra y, en su calidad de columna vertebral del acto, da los gritos de rigor, aspecto que
la noticia enfatiza mediante el uso del sonido directo. Suenan los primeros compases
del Cara al sol y la locución de la copia conservada se interrumpe cuando se expre-
saba así: “Al empezar la jornada del día 20 de noviembre, en los colegios, fábricas y
campos de España se leyó una lección sobre José Antonio Primo de Rivera....”. En
suma, la doctrina ha dejado paso al dolor por la pérdida.

Aun cuando el Noticiario Español dedicó lo más granado de su esfuerzo a otros
homenajes fúnebres, como el traslado de los restos del general Sanjurjo (nº 27), la
erección de un monumento a Mola (nº 1) y al protomártir José Calvo Sotelo (nº 3),
el caso de José Antonio no tiene parangón con ningún otro13. Regresa una y otra vez
en el noticiario y no cesará de hacerlo en las décadas siguientes en su sucesor, NO-
DO. El nº 17 del Noticiario Español, fechado entre marzo y abril de 1939, presenta
una noticia ajena a toda actualidad informativa, sorprendente y, como veremos, inclu-
so sospechosa: Miguel Primo de Rivera desciende de una avioneta en el aeródromo
de Burgos para efectuar las primeras declaraciones públicas sobre la muerte de su
hermano. Tan tardía manifestación hace pensar a Alfonso del Amo que la noticia
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14. Véase ALFONSO DEL AMO: op. cit.,

pág. 677.

debió ser rodada en marzo de 1938 y habría sido retenida un año por oscuras razo-
nes relacionadas con el silenciamiento de la desaparición del líder falangista14. La noti-
cia se sostiene en el testimonio ofrecido por un testigo directo de los últimos días,
horas e incluso minutos de la vida del fundador. El plano medio ante la cámara, mien-
tras caen los copos de nieve y sopla un viento helado, ejerce un considerable impac-
to que, unido a la carga testimonial, compensa la carencia de novedad informativa.
Recuérdese, por demás, que la publicación de estas declaraciones es posterior en
varios meses al reconocimiento público de la desaparición de José Antonio, siéndo-
lo también consiguientemente a las celebraciones cuyo reportaje periodístico-cine-
matográfico acabamos de referir. El discurso de Miguel solo está seccionado por un
corte de plano medio a primer plano que verosímilmente debe coincidir con una
elipsis en su relato:

[Plano Medio] Hablar de José Antonio, de sus últimos momentos, es para mí la má-

xima emoción y tal vez la mayor responsabilidad. Pero es también un deber ineludible

porque el conocimiento de su muerte magnífica nos pertenece a todos los españoles y yo

debo superar mi dolor de camarada y de hermano para decir a todos cómo acabó aque-

lla vida heroica.

El tiempo que estuvimos juntos, desde nuestro traslado a Alicante hasta nuestra se-

paración diez minutos antes de su muerte, abarca tantos ejemplos, tantas emociones y

contiene tanta doctrina que ni se puede ni yo quiero reducir a los límites de esta comuni-

cación hablada. Mi propósito es hacer razonada y seria la transcripción de todo ello en la

forma de un libro.

[Primer Plano] Así pues, nada más que unas palabras para deciros que aquel que

siempre vivió con el espíritu tenso y el alma alegre fue a la muerte con la gallarda sereni-

dad del que va a prestar su último servicio a España. Nos dimos el postrer abrazo y, al

separarnos, había tanta luz en sus ojos y tanta placidez en su semblante que yo le dije

cual si rezase a un santo: “José Antonio, ¡ruega por nosotros!” 

Nos separamos por fin para siempre. Y al cabo de diez minutos eternos oí desde mi

celda la descarga de muerte. Cayó con el brazo en alto. Sus últimas palabras fueron

‘¡Arriba España!’, el grito de nuestra revolución y nuestra guerra que entró con su cielo.

El componente de luto aparece rebosante y solo es superado por la magnitud del
legado del difunto en una de esas raras noticias cuya estructura informativa y simbó-
lica no gira alrededor de la figura de Franco. Mas correlativamente el momento de
doctrina (al que Miguel alude) aparece teñido o, más exactamente, sustituido por el
duelo. Dicho concisamente, a la luz del recuerdo, en el mismo instante de su muer-
te, José Antonio aparece elevado a una condición sagrada que sustituye el carisma
del ideólogo y líder por el halo del santo: ¿quién si no podría inspirar esa “oración”
que el conturbado hermano se siente estimulado a solicitar?
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15. Con anterioridad, el nº 18 del Noti-

ciario Español incluía una noticia en la que se

relataba la exhumación del cadáver en el

cementerio de Alicante, donde el cuerpo

de José Antonio fue identificado gracias a

las medallas que llevaba en el pecho.

¡Presente!

Si existe un documento cinematográfico en el que cristaliza la visión desgarrada,
hondamente lírica y a la vez monumental, del líder caído, un monumento que por
esta razón lo es también de la entraña de un hipotético fascismo español, este es a
buen seguro el film que el D.N.C. realizó en 1939 y que llevó por título ¡Presente! En
el enterramiento de José Antonio Primo de Rivera15. Pocas veces ha alcanzado la propa-
ganda cinematográfica de la España nacional cotas tan elevadas de elaboración,
donde filmación, montaje, texto pronunciado y tratamiento de la noticia demuestran,
a lo largo de los 18’ 20’’ que dura la película, hallarse a la altura de la puesta en esce-
na que le sirvió de base, a saber, el traslado del cuerpo de José Antonio al Escorial.
Quizá en ninguna otra ocasión un líder fue capaz de usurpar tal protagonismo al
camaleónico Francisco Franco.

El film se abre bajo el signo del duelo mediante unas palabras –“El Departamento
Nacional de Cinematografía ofrece al valiente dolor de España su documental ¡Pre-
sente! En el enterramiento de José Antonio Primo de Rivera”– que se inscriben en la
pantalla mientras la cámara focaliza los pasos graves de un cortejo fúnebre que avan-
za impasible. La contrastada fotografía de Enrique Gaertner (Guerner), la dicción
enfática y sobreactuada de Ignacio Mateo (quien, años más tarde, convertido en
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locutor de NO-DO, moderaría su estilo declamatorio), revelan que obra tan delica-
da políticamente ha sido cuidadosamente meditada también en sus aspectos forma-
les. La música, constituida por variantes en torno al Crepúsculo de los dioses, de
Richard Wagner, ratifica la dimensión legendaria que se confiere al hecho: mítico,
operístico, fúnebre y revestido de acordes germanizantes. El reportaje de los diez
días que duró el itinerario aparece dotado de una estructura matemáticamente cal-
culada, en la que se combina con brillante espíritu rítmico los ciclos del día y la noche,
el alba y el crepúsculo, como si el cuerpo del difunto atravesara un trayecto de
dimensiones cósmicas que forjaran sus valores para el futuro. Tan majestuosa pieza
de orfebrería propagandística constituye un ejemplo único del fascismo español.

La estructura del documental se compone de nueve partes, delimitadas en su
mayoría por fundidos en negro. Intentaré seguir la articulación entre el discurso ver-
bal y la sucesión visual subrayando los momentos de construcción imaginaria del per-
sonaje. El film se abre con el siguiente texto oral: 

Día 20 de noviembre del año 1936. Mientras fuerzas nacionales anuncian su victoria

y precisan ya sobre la tierra las líneas del triunfo, en la cárcel roja de Alicante nos fusila-

ron a José Antonio Primo de Rivera. 

Esta presentación emotiva e implicada de quien habla se acompaña de una satu-
ración de imágenes de los frentes de guerra que se sobreimponen a la portada del
diario Heraldo de Aragón, el cual anuncia los progresos militares nacionales. Tras el pri-
mer fundido en negro, un plano general de un amanecer que despunta sobre los
campos alicantinos sirve de pórtico a las primeras imágenes del cortejo que, lento y
grave, transporta el féretro con los restos del héroe. La colisión es sorprendente: el
triunfo profetizado por el dirigente contrasta con su muerte a manos del enemigo.
Sin embargo, ese pórtico que corresponde a la doxa del franquismo debe distinguir-
se de la orientación fúnebre de lo que le sigue: el amanecer, inevitable metáfora del
canto falangista que presagia gloriosos destinos para España, es en realidad un velo
mortuorio que anuncia el peso de aquel otro amanecer trágico en el que José Anto-
nio se enfrentó al pelotón de fusilamiento. No en vano sigue la imagen, rítmica y
solemne, del cortejo, como si una elipsis hubiera vaciado el instante atroz, pero tam-
bién como si ese paisaje cargado de presagios se hubiera adherido, ahora sin salto
alguno, al luto colectivo. 

La locución prosigue, corrigiendo esta impresión de un duelo inmediato: 

Querían asesinar en él a toda la valiente juventud de España y enterrar con su cuer-

po la voz de una conciencia que les gritaba desde lo más profundo de la historia. Más de

tres años estuvo bajo la tierra y he aquí el día, la nueva madrugada de noviembre del

año de la victoria en que la Falange, ya España entera, arranca de la tierra de Alicante
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este cuerpo para llevarle a hombros de sus hombres como la prenda mejor de sus bata-

llas hasta la piedra dura del monasterio de San Lorenzo del Escorial. 

Así, la Falange es explícitamente designada como columna vertebral de la Nueva
España y la voz de José Antonio como el más hondo quejido esencial de España; un
quejido que hinca sus raíces en la generación del 98 y, a través de ella, en toda la his-
toria (o fantasía histórica) de España. Con todo, el clima poético en que nos sumió la
locución describe un giro melancólico que, aunque no podrá pervivir incólume en el
clima orgiástico al que el franquismo ya se había entregado, apunta como conse-
cuencia inevitable de un duelo no digerido: 

En el mar latino, paisaje el último que vieron sus ojos, se ha hundido hoy esta piedra,

uno de los infinitos lugares donde España conmemora su nombre. El cortejo recorre la

ciudad que le expresa la emoción de esta despedida, en la que participan los hombres

de la tierra y del mar. Brazos en alto, yugos y flechas en las embarcaciones, saludos de la

marinería, junto a puentes y mástiles. Todos rinden homenaje al fundador de la Falange.

Banderas que se rinden, armas presentadas. Ante ellos, llega al lugar de su muerte, a la

cárcel de Alicante, que hoy lleva el nombre de casa de José Antonio, donde sus familiares

y camaradas le rezan, junto a la cruz colocada el lugar en que cayó asesinado por la in-

comprensión y la barbarie. 

La exaltación que imponen las palabras palidece al lado de la soberbia filmación de
las tonalidades del alba mediterránea deslizándose entre las brumas del puerto ali-
cantino, en cuyas aguas se hunde la lápida conmemorativa. Los destellos de luz, los
lentos movimientos de la cámara siguiendo el punto de vista del cortejo fúnebre que
se desplaza mientras, brazo en alto, marineros y pueblo en general saludan inmóviles
cual estatuas filmadas en composiciones impecables, revelan una atmósfera opresiva
y desolada que, merced a la maestría de la gradación lumínica, de la construcción
plástica y del montaje, despierta en el espectador cinematográfico una inesperada
fuente de inspiración, obra cimera también del sufrimiento revolucionario: la secuen-
cia de las brumas del amanecer en el puerto de Odessa en Bronenosez Potemkin (El
acorazado Potemkin, S.M. Eisenstein, 1925). Detengámonos en este punto.

En dicha secuencia, Eisenstein detenía la vorágine que siguió a la sublevación del
acorazado y que se saldó con el traidor asesinato de aquel que incitó a la rebelión
a sus camaradas, el marino Vakulinchuk. Con la niebla que se abate sobre el puer-
to de Odessa transmitida por aquellas celebérrimas imágenes que el operador
Eduard Tissé grabó al azar, Eisenstein hace participar a la naturaleza en el duelo,
como si esta corriera un velo mortuorio sobre la vista de los hombres entristeci-
dos por el respeto y la compasión. Una barca transporta los despojos de Vakulin-
chuk al muelle, donde recibirán su despedida por parte del pueblo de Odessa. El
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16. BARTOLOMÉ MOSTAZA: “El cine

como propaganda” en Primer plano

nº 10, 22- XII, 1940, pág. 3. 

17. Quizá fuera Joaquín Reig, hombre

de formación germana, miembro del par-

tido nacionalsocialista alemán y artífice de

la propaganda en los primeros compases

de la guerra civil, el maestro en este tipo

de práctica, que puso ejemplarmente en

acto en España heroica/Helden in Spanien

(producida por la Hispano-Film-Produk-

tion y codirigida con Víctor de la Serna en

1938), probablemente la mejor y más efi-

caz película de propaganda del bando

nacional. 

18. Tal vez con la salvedad, cierto que

ideológicamente menos evidente, de una

ambiente de duelo plástico precede, así, a la
representación del luto.

Esa atmósfera fúnebre será el telón de fondo
en ambas películas. Ahora bien, si Potemkin
ahonda en el dolor hasta de puro desgarro con-
vertirlo en un extraño manantial de odio revo-
lucionario que exige el estallido de la acción,
¡Presente! persistirá en el dolor, aun cuando sus
primeras palabras (y aun las que vendrán) hagan
presagiar una euforia inminente. 

Acaso pueda parecer gratuita al lector una
asociación tan insólita, si se piensa en términos
de coherencia ideológica. Cabría, no obstante,
recordarle que, junto a El triunfo de la voluntad

(Triumph des Willens, de Leni Riefenstahl, 1934), Bronenosez Potemkin fue acaso la
película más celebrada por los apologetas españoles de un cine de propaganda fas-
cista, por supuesto en detrimento de su ideología, como manifiesta, ya que para
muestra sirve un botón, Bartolomé Mostaza en las páginas de Primer plano16. Y tras-
poniendo el botón escrito al botón filmado, bien puede recordarse que Rojo y negro,
una de las pocas películas (si no la única) de inspiración claramente falangista de la
posguerra toma, para representar el cenit de la crispación y el odio que precede a la
guerra, dos planos del mismo film de Eisenstein, Potemkin: el del puño cerrado ine-
quívocamente proletario perteneciente a la secuencia a la que nos acabamos de refe-
rir y otro del descenso vertiginoso de las masas por las escalinatas durante la masa-
cre del pueblo a manos de los soldados. En ambos casos, el objetivo de Arévalo es
invertir el sentido ideológico de ese material encontrado, recurriendo a una práctica
muy frecuente en el cine franquista de la guerra que fue la reutilización del material
enemigo17. Mas regresemos a nuestra película. 

Un nuevo fundido en negro da paso a la tercera parte, que se ocupa del prolon-
gado trayecto que conducirá el cuerpo de José Antonio por la geografía española, a
modo de singular via crucis. Lo más sobresaliente de este solemne fragmento radica
en el esfuerzo (muy falangista, por cierto) en exponer y demostrar el cariz popular
de la devoción a José Antonio. Los rostros de gentes genuinas del pueblo conden-
san este pensamiento fascista y revolucionario que será muy pronto por completo
ajeno al régimen. La agresividad de estas imágenes que se quieren tan antropológi-
camente españolas aportan un radical aspecto documental a este proyecto de esté-
tica fascista: ese labrador que saluda inmóvil al lado de su jumento bajo un arco, ese
rudo pastor que levanta su brazo al cielo como petrificado y filmado en contrapica-
do sobre la árida llanura junto a su rebaño, cortan la respiración por su intensidad
tal vez jamás igualada en el cine de propaganda18. En esta ocasión, no es ya el cos-
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enigmática noticia titulada “Romance de

Puebla de Sanabria”, incluida en el nº 12

del Noticiario Español, ejemplo de fuerza

incomparable en la apuesta por una épica

popular que se sitúa en las antípodas de

lo folclórico y el tipismo.

19. PEDRO LAÍN ENTRALGO: La genera-

ción del 98, Madrid, Espasa Calpe,

1997 (original de 1947). 

20. Si bien se mira estas disyuntivas

son moneda corriente en los años treinta

y determinaron los destinos de las van-

guardias artísticas y cinematográficas. El

giro operado por Buñuel, desde la provo-

cación surrealista (Un chien andalou, 1929;

L’âge d’or, 1930) hasta el documental

antropológico (Tierra sin pan. Las hurdes,

1933) y de ahí a la propaganda política al

servicio de un gobierno amenazado

(Espagne 1936) es bien elocuente. 

mos lo que se nubla ante la muerte del héroe, sino los paisajes y paisanajes (por
seguir a don Miguel) más hondamente representativos de la España anhelada por
José Antonio, sus gentes sencillas pero adustas. No es, por demás, descabellado
reconocer en esta travesía por la meseta castellana una idea singular de la España
eterna que el fundador de la Falange había heredado de los autores de la genera-
ción del 98, aquella generación a la que, con un espíritu semejante, Pedro Laín
Entralgo consagró un revelador ensayo en los años cuarenta19. Ahora bien, lo magis-
tral es cómo ¡Presente! pone en imágenes por última vez ese espíritu que no sería
arriesgado calificar de ‘primitivo’.

La elección del realismo fotográfico no está, como vemos, exenta de prejuicio
ideológico, pero sí indica una vía que colisiona con la pretensión de síntesis entre el
futurismo experimental y el anclaje en el Imperio Romano que destelló en el feti-
chismo fascista italiano o el encuentro entre tradición nacional völkisch y monumen-
talismo arquitectónico que fue tan demoníaco en el nazismo20. Enraizado en los des-
tinos de las vanguardias politizadas desde principios de los años treinta, poco tiene
que ver el estilo que aquí apunta con los esquemas castrenses, convencionales y
ordenados, a los que nos acostumbraron los ceremoniales de la victoria o del alza-
miento. Decididamente, la imaginería que forja las imágenes de ¡Presente! es otra y
anda cerca de un esfuerzo falangista originario por aunar populismo y espíritu heroi-
co, pero –y el recordatorio no es banal– bajo el ala oscura del ángel muerto. La locu-
ción reza así: 

Y el entierro de José Antonio toma el camino ancho de Castilla. [Encadenado]. Se in-

corporan a su paso a las tierras. Camaradas de todas las provincias se levantan como un
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amanecer. Y a su paso desde la orilla del mar latino, a través de las

huertas de Levante, sobre la tierra dura de La Mancha y en los cam-

pos mayores de Castilla la Nueva, cruzando los olivos y la sierra, día

y noche, bajo la luz eucarística del claro corazón de noviembre, junto

a las trincheras abiertas todavía, entre las señales de nuestro campa-

mento, los hombres, los pueblos, se conmueven, porque su muerte

provoca, como su viva juventud hiciera, la emoción y el amor entre

las gentes, el sentido de España en su severa traza nacional.

De campos y villas –prosigue el texto– salen a su paso los cam-

pesinos, las mujeres, los flechas que recorren muchos kilómetros para

ver el paso de José Antonio. Los pueblos están llenos de multitudes

vestidas con la camisa azul que engalanan sus casas y levantan ar-

cos triunfales. Todo el campo español es un reguero de silencio y res-

peto para su memoria. El pueblo siente el drama de José Antonio y

sabe comprender fervorosamente al nuevo césar, fundador de la doc-

trina del nuevo Estado que Franco ganó por la victoria de las armas.

Y el cortejo cruza las tierras que durante tres años fueron campa-

mento de las Brigadas Internacionales y escenarios del terror marxis-

ta, recuperadas por el genio militar de Franco e incorporadas a la

obra de la unidad por la idea nacionalsindicalista.

Quienquiera que esté familiarizado con la retórica del primer fran-
quismo no dejará de sentirse sorprendido por este espíritu cons-
tructivo que trata de sobreponerse al clima de dolor, en lugar de la
eterna y consolidada queja inmovilista que impondría pronto la sim-
bología reaccionaria del franquismo tradicionalista. El escenario de la
guerra civil (y es escalofriante pensar que hacía poco más de siete
meses que la contienda había concluido) se convierte ahora, en
arriesgada prosopopeya, en decorado que contempla atónito el paso

del gran cruzado, quien sin saberlo abre una vez más las heridas, todavía frescas, y
recorre las áridas regiones de esa España que a la postre se concibe como única e
indivisible. Mas el documental no rehuye la realidad más indómita (los rostros, los pue-
blos, los villorrios, el campesinado, la tierra) en aras de una idea trascendente, sino que
los recorre, y los incorpora sin atemperar su hiriente intensidad al someterla a un
mensaje lineal. Por si la anomalía fuera todavía poca, Franco se presenta apenas aquí
como el brazo armado del ideólogo José Antonio Primo de Rivera. 

Un nuevo fundido en negro cierra este dramático recorrido para inaugurar la
cuarta parte en la que la comitiva penetra en Madrid. Tampoco hay en este caso
fuga alguna de la más lacerante actualidad: los más ensangrentados lugares de la
memoria inmediata escanden el paso y provocan solemnes detenciones del cortejo:
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la Cárcel Modelo y la Ciudad Universitaria, emblemas para la pro-
paganda nacional respectivamente de la sangrienta represión repu-
blicana y del frente de batalla más feroz y de mayor duración de
toda la guerra. 

Y así, tras diez jornadas de valiente duelo, la capital de España,

donde él vivió y luchó, le recibe hoy en un homenaje de respeto inol-

vidable. Son las calles y plazas que presenciaron su actitud valiente y

fervorosa las que hoy le ven volver. Si ayer solo le oían unos pocos

camaradas, hoy le reconocen millares de centurias.

En la ruta definitiva de José Antonio no podía faltar su paso

emocionante por la cárcel modelo donde él vivió horas de vísperas

amargas y desde cuyos muros carcomidos parece palpitar el saludo

de camaradas caídos. 

Cruza el cortejo las ruinas de la Ciudad Universitaria y el gobier-

no preside las honras fúnebres. El ejército, que le rinde honores de

Capitán General, desfila ante el cadáver. Sobre las trincheras enemi-

gas, como un final de redención solemne, pasa el féretro camino del

monasterio del Escorial.

Si las tierras de España, la España profunda, se habían inclinado, con sus cicatrices
y sus trincheras abiertas, al paso del gran héroe, ahora la ciudad que fue testigo de su
biografía hace lo propio, mientras la cámara se recrea en planos de un público que
actúa de contrapunto al cortejo: rostros de niños y mujeres refuerzan la devoción
generalizada, pues, como dice explícitamente el texto, hoy España entera es falangis-
ta. Hasta tal punto es así que el mismo Ejército le rinde honores especiales, como a
sus mejores jefes. Es difícil no percibir la brecha sobre la que se erige el film: el dolor
paralizador, engendrador de melancolía, por una parte; por otra, las sacudidas y con-
vulsiones de una euforia cíclica pero inestable.

Tras un nuevo fundido en negro, la imagen nos deposita en el lugar de destino, el
más preñado de historia que pudiera fantasear el franquismo, como también lo será
desde una perspectiva falangista, pues lleva impreso el sello del Imperio. 

En el monasterio del Escorial esperan el cuerpo de José Antonio Su Excelencia el Jefe

del Estado y del Movimiento, el gobierno, la Junta Política, el cuerpo diplomático, misiones

extranjeras, las altas jerarquías de la Iglesia y el ejército, los consejeros nacionales y

100.000 falangistas que se concentran alrededor del monasterio para dar la última guar-

dia de honor a su jefe. 

A la caída de la tarde, José Antonio llega al Monasterio a hombros de sus camaradas,

como saliera de Alicante después de un recorrido de 500 Kms. [Largo silencio]
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Ya está depositado en esta piedra de nuestras vic-

torias el cuerpo de José Antonio Primo de Rivera. Ya se

ha cumplido el amanecer, el retorno de las banderas

triunfales que él soñara.

Este último fragmento dispara evocaciones arcaizan-
tes de comparsas vestidos con trajes de época, donde
los amaneceres profetizados por el himno de Falange
encuentran a su paso las victorias de antaño, las del
Imperio filipino. Así, la muerte se trueca en triunfo y la
noche se convierte en instante propicio al recogimiento
de las plegarias (que se escuchan en directo). La consu-
mación del sueño profético no deja lugar a dudas ni
incertidumbres: la doctrina se hizo realidad sin grietas
con la victoria nacional. Esto enlaza con el sexto aparta-
do de la película constituido por el discurso de Franco,
en su calidad de Jefe Nacional del Movimiento a la par
que del Estado, cuyo protagonismo tanto se había hecho
de esperar. Sus palabras son elocuentes: 

José Antonio, símbolo y ejemplo de nuestra juven-

tud, en los momentos en que te unes a la tierra que

tanto amaste, cuando en el horizonte de España albo-

rea el bello resurgir que tú soñaras, repetiré tus pala-

bras ante el primer caído: ‘Que Dios te dé el eterno

descanso y a nosotros nos lo niegue hasta que haya-

mos sabido ganar para España la cosecha que siem-

bra tu muerte’. ¡José Antonio Primo de Rivera! [El pú-

blico responde:] ¡Presente!

Los amaneceres no son sino la victoria de la España
Nacional, con ese espíritu apocalíptico que fue caracterís-
tico del fascismo. La concesión del privilegio de la 
voz directa a Franco ratifica su centralidad ceremonial y
rodea sus palabras de una aureola especial. Diríase que el

ciclo que se abrió con el duelo por el líder insepulto se ha cerrado con el entierro que
sancionará en adelante la condición de caído de José Antonio, en lugar de ideólogo y
fundador de un programa.

Sin embargo, lo que sigue resulta contradictorio con la clausura anterior, tanto
más cuanto que el hombre había recibido ya cristiana sepultura. El siguiente plano

El Ausente,   ¡P r e s e n t e !84

¡Presente! En el enterramiento de

José Antonio Primo de Rivera

(D.N.C., 1939)



21. La conciencia de que con ¡Presente!

se había logrado una obra sobresaliente,

un clásico digno de imitación, queda

manifiesta cuando el D.N.C. extrae de su

metraje un breve reportaje de cinco

minutos para la tercera y última noticia

del nº 28 del Noticiario Español. CARLOS

FERNÁNDEZ CUENCA se refiere en La gue-

rra de España en el cine (Madrid,

Editora Nacional, 1972, vol. 1, pág.

20) a un cortometraje de Rafael Gil titula-

nos transporta a un lugar cósmico, en pleno firmamento donde destellan los luceros.
Literalización audaz de una metáfora que figura en la letra del himno falangista donde
los caídos “hacen guardia sobre los luceros”, asciende al héroe a una dimensión
sobrehumana: “La estela de su presencia inextinguible, tal y como la recordamos tan-
tas veces cuando con su palabra y con su arrojo movía a la juventud de España en
busca de la hora decisiva”. Muy a pesar de la metáfora antedicha, ese lugar de los cie-
los opera ya en el registro de la santificación y, consecuentemente, su palabra es oída
por sus herederos en un sentido más figurado y propio del visionario (parábolas, pre-
sagios, alegorías) que en aquel que correspondería al fundador de un partido. 

Es en ese preciso instante cuando el recién enterrado y santificado irrumpe ante
nosotros como una verdadera epifanía. Y ese ser resurrecto pronuncia ante noso-
tros unas palabras que no son programa, sino profecía. Son estas las pertenecientes
a la entrevista concedida a la Paramount en 1935 y que citamos al comienzo de
este artículo y las imágenes son, asimismo, aquellas mismas captadas a la puerta del
chalé familiar. Desplazadas a su ubicación actual adquieren una misión y significado
bien distintos y confirman la oración que su hermano Miguel dijo haberle requerido:
José Antonio nos habla desde un lugar privilegiado que está más allá de la historia y
del mundo. 

Empero la tierra –lo hemos visto– no será su destino último. La película nos hace
retornar al lugar cósmico del que solo descendimos para gozar del mensaje del
héroe resucitado. De nuevo en el firmamento, entre los luceros, la voz del locutor se
apaga (¿quién podría dar su apostilla a la palabra un santo?) y el silencio sanciona la
auténtica canonización del líder21. 

Sobre héroes y tumbas
En 1932, Ernesto Giménez Caballero postulaba en uno de los apartados finales de

su ensayo Genio de España que “el fascismo para España no es fascismo, sino ca-to-
li-ci-dad. Otra vez: catolicismo”22. Bien podría ser que las teorías del caudillaje a la
española (Francisco Javier Conde, Juan Beneyto…) hubieran estado lastradas por
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do Luz de Levante que fue realizado a

comienzos de 1940, con fotografía de

Cecilio Paniagua y producción de Cifesa.

La película trataba de reconstruir la visión

de José Antonio desde el ventanuco de

su celda. Ahora bien, este ‘documental

poético’ que el catálogo Cifesa de

agosto de 1940 titulaba Luces de Levan-

te (ALFONSO DEL AMO: op. cit., pág.

609) desapareció.

22 ERNESTO GIMÉNEZ CABALLERO:

Genio de España. Exaltaciones a una

resurrección nacional y del mundo,

Madrid, Jerarquía, cito por la 5ª

edición de 1939, pág. 225.

23. FRANCISCO MORET-MESSERLI: Con-

memoraciones y fechas de la España

nacionalsindicalista, Madrid, Vicese-

cretaría de Educación Popular,

1942.

esta condición o anhelo; bien podría ser tam-
bién que se hubiese generado una esperanza de
fascismo en el cual los medios de comunicación
pudieran haber contribuido a edificar el carisma
del héroe. No lo sabremos jamás. Lo que sí
sabemos es que el único héroe fascista o fascis-
tizante español solo cristalizó imagen en el cine
después de su muerte. La imagen cinematográ-
fica de José Antonio Primo de Rivera se nos
aparece de un modo fronterizo: entre una eufo-
ria interesada y un dolor aniquilador, entre el
héroe caído y el santo, y es razonable pensar
que la escasez de imágenes suyas haya favoreci-
do en lugar de perjudicar (así sucede en la tra-
dición católica) el fetichismo y la leyenda. 

Lo cierto es que el único discurso cinematográfico que poseemos del fascismo
español –¡Presente!– es un discurso post mortem y, en este sentido, algo tiene de mór-
bido, como morboso fue el despliegue fetichista en torno a José Antonio que se
orquestó en la vida real. Es curioso que aquel que fue llamado el Ausente durante
tanto tiempo fuera tan imperativamente reclamado desde los muros de iglesias, cate-
drales, lápidas y monumentos conmemorativos con la significativa paradoja de un
grito: “¡Presente!”. En la película que de ahí recoge el título, José Antonio se encuen-
tra, efectivamente, ‘de cuerpo presente’, es decir, muerto, pero resucita ante nuestros
ojos para regresar, no al lugar de su sepultura (que, por demás, será itinerante), sino
al de una canonización prematura que lo haría tan inaccesible como inoperante polí-
tica e ideológicamente. 

En 1942, el ritualista Moret-Messerli proponía y sancionaba al mismo tiempo un
calendario de celebraciones que escandiría el año nacionalsindicalista. Respondía con
su Breviario nacionalsindicalista a un concurso convocado por la Vicesecretaría de
Educación Popular23. Dos de esas fechas estaban dotadas de una rebosante significa-
ción para la Falange: el 29 de octubre, que, remontándose a 1933, festejaría la fun-
dación del partido y su primer acto público en el Teatro de la Comedia de Madrid y
el 20 de noviembre. Lo curioso es que la primera fecha se denominaba, en opinión
del autor, fiesta fundacional de la Falange o también día de los caídos (sic.) y la segun-
da día de luto nacional. Curiosamente, la primera conmemoración absorbió dulce-
mente algunos de los destellos de la segunda. En suma, el momento doctrinal que-
daría pronto desdibujado bajo el influjo y el peso del luto, menos exigente para con
el programa y en cambio más ceremonial y esclerotizado. 

El azar, que es terco quizá porque goza del don de la desmemoria, jugó una últi-
ma mala pasada a ese extraño ausente/presente del fascismo español. Sucedió cuan-
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do los familiares de Francisco Franco abandonaron a este en brazos de la muerte un
20 de noviembre de casi cuatro décadas más tarde. Por segunda vez Franco usurpa-
ba –ahora sin saberlo– algo a José Antonio: si antaño había sido un nombre y un
arsenal simbólico al que extrajo un rendimiento incalculable, ahora se trataba del
protagonismo en una conmemoración que infatigablemente se había repetido duran-
te treinta y cinco años consecutivos. Tres días más tarde, el 23 de noviembre de
1975, los despojos del nuevo ausente eran depositados en una tumba colocada fren-
te a la del fundador de la Falange, arrebatándole, por añadidura, el pequeño reducto
que tenía en la capilla del túmulo del Valle de los Caídos  ❍
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Unlike most leaders of the masses, José Antonio Primo de
Rivera was not elevated to the condition of charismatic
personality until after his death. Moreover, his appearances
on film during his life were few and far between. Following his
death on November 20, 1936, however, the so-called Absent
One was to become an object of veneration under Franco’s
regime, second only to the Generalissimo himself. The
documentary Present! (1939) is an unusual and eloquent
example of the contribution of film to a cult surrounding a
fascist hero, as it portrays the spectacular transferal of the
mortal remains of the founder of the Spanish Falangist
Movement from Alicante to El Escorial between the
twentieth and thirtieth of November, 1939. With a
considerable dose of morbidity, the intention behind the film
was to depict the fallen hero as a saint rather than render
him the subject of political agitation. All this may be
considered typical of Spanish fascism or pseudofascism.a b s t r a c t

The Absent One, Present!:
The Cinematographic
Charisma of José Antonio
Primo de Rivera
as Leader and Saint
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